

(La bibliothèque de Lawrence)

Ce qu'on retrouve dans la bibliothèque d'Alice, disons l'essentiel de ce qu'un lettré ouvert d'esprit se doit de se targuer d'avoir lu, est également présent ici mais au milieu de tout et de n'importe quoi comme dans le capharnaüm d'un bouquiniste improbable. Un livre de reproductions de photos de Joel-Peter Witkin côtoie un *SAS* ou la bio racoleuse d'une star du porno, des centaines de guides touristiques de tous les pays du monde tentent de séparer ici ou là l'incroyable *Amies perverses* de Jean Lauris d'un manifeste des Chiennes de garde ou *Que mes guerres étaient belles* de Jacques Vergès d'une brochure de l'Union pacifiste, de vieux exemplaires d'*Hara-Kiri*, de *l'Assiette au beurre* ou de *Maison & travaux* se partagent un rayonnage avec des classiques en collection de poche au milieu de quelques Taschen – dont l'incontournable et magnifique consacré aux tatouages – et d'une pile collector de graphzines provenant des quatre coins du monde, énormément de DVD et même de VHS – pour faire court à défaut de faire simple, on pourrait dire que le meilleur de la programmation de la Cinémathèque ainsi que de celle des Étranges

Nuits du cinéma de la Chaux-de-Fonds sont en grande partie réunis là ; Lespalettes regarde en passant le titre d'une jaquette qui lui attire l'œil (les connaisseurs comprendront pourquoi d'évidence) : *Ilsa, la tigresse du Goulag* – sont mélangés à des livres anciens, des éditions originales, des manuscrits précieux ou des exemplaires dédicacés par les auteurs. Bataille et Calaferte tutoient Paul Claudel et Péguy, *le Salut par les Juifs* écrase *Chute !* qui fait de l'œil à *Mein Kampf*, *Splendeurs et misères des courtisanes* côte à côte avec *les Misérables* reposent sur *les Mystères de Paris*, *Cyrano* goûte à la volupté de l'honneur de ne pas être un tartufe pendant que les quatre tomes des *Trois mousquetaires* l'attendent en enfilade pour un duel singulier, *le Capital* est contre *Bagatelles pour un massacre*, Pessoa lance un ultimatum à Alvaro de Campos, Restif de la Bretonne surveille du coin de l'œil l'intégrale de Sade, *Hitler = SS* coudoie BHL qui trône sur *le Dictionnaire de la bêtise* sous l'œil hilare de Jean-Edern Hallier en couverture de ses *Carnets impudiques*. Il y a une bible, un coran, *le Feu follet*, des Strange, une centaine de *San-Antonio*, *les Neutrinos vont-ils au paradis ?*, des Manara, *Au régal des vermines*, Fajardie, Benacquista, tous les classiques de la BD belge,

Spinoza encule Hegel et À sec ! (Spinoza encule Hegel. Le retour). Il y a Pernette du Guillet qui parle d'amour, Jean-Louis Costes qui défonce le cul de grand-mère façon hard-core, Mishima qui se suicide par honneur et Cervantès qui rêve un impossible rêve. Il y a une sœur de Port-Royal qui fait la leçon à une jeune fille, un curé de campagne qui cherche la joie sous le soleil de Satan, il y a Cioran et Nietzsche qui débattent de l'inconvénient d'être né humain, trop humain et une femme de chambre qui note dans son journal que Mirbeau, c'est très bien, mais qu'omettre de signifier à tous que Villiers de l'Isle-Adam, ce n'est pas mal non plus, ce serait raconter là un conte bien trop cruel. Il y a *Voilà pourquoi j'ai frappé dans le tas* d'Émile Henry, *le Noir est une couleur* de Grisélidis Réal, *Souvenirs d'une morte vivante* de Victorine B. ou l'extraordinaire *Histoire décousue ou la vie de Rembrandt* de Van Dongen – le peintre, en personne. Et encore, ça, ce n'est que la moitié, car l'espace est partagé avec des ouvrages en langue anglaise tout aussi hétéroclites : Shakespeare est sur une Harley – enfin, un bouquin de photos dédié à la marque –, Jack London près d'un atlas du monde, *le Portrait de Dorian Gray* au cœur d'une bio en deux tomes consacrée à Garbo, *le Livre de la jungle* perdu

parmi l'intégrale des *Tarzan*, *V pour vendetta* coincé par les *Avengers*, le lapin blanc d'*Alice* couché sur un *Playboy* et *George Orwell* dans la dèche à *Boucard*. Plus loin, quelques auteurs ont été oubliés depuis trop longtemps par *Lawrence*, *Kate Chopin* exige qu'on l'éveille, *Dickens* supplie d'être extrait des bas-fonds, *H. G. Wells* de redevenir visible et *John Fante* demande à la poussière de quitter sa reliure. Plus loin encore, à l'abri des regards indiscrets, *Burroughs* partage une dose avec *Sherlock Holmes*, *Iceberg Slim* une fille avec *Bukowski*, *Bret Easton Ellis* un cadavre avec *G. J. Schaefer* – *Docteur Jekyll* veille et exhorte *Mister Hyde* à ne pas les rejoindre. Il y a *Defoe*, *Swift*, *Poe*, *Byron*, *Keats*, *Melville*, *Joyce*, *Henry James*, *Fitzgerald*, *Ezra Pound*, *Hemingway*, *T. S. Eliot*, *Virginia Woolf*, *Thomas Hardy*, *Raymond Chandler*, *Faulkner*, *Dos Passos*, *Tennessee Williams*, *Dashiell Hammett*, *Steinbeck*, *Henry Miller*, *Styron* ou *Nabokov*, mais au final c'est *Johnny Angelo* qui trône au premier plan et attire l'attention, semblant s'écrier *I am still the greatest*.

(in *Partie I*, chapitre 3,
Mardi 14 septembre 2010)